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Gertrud Bing, Fragments sur Aby
Warburg
Jérôme Duwa
1 Rome, 1929, la pièce d’un appartement cossu. On devine des livres, assez nombreux, sur
une tablette devant un grand miroir et, sur une méridienne, des liasses de documents.
Disposées  sur  un  panneau,  des  photographies  épinglées  signalent  que  le  Bilderatlas
Mnemosyne est en chantier. La photographie a été prise durant une séance de travail
avec Aby Warburg (1866-1929) debout, accoudé au dossier d’un fauteuil. Il est en voyage
d’étude  avec  son  assistante,  Gertrud  Bing  (1892-1964),  lunettes  rondes  sur  le  nez,
jambes croisées, assise juste devant l’historien de l’art originaire de Hambourg. Sur le
cliché  suivant,  que  l’on  découvre  quelques  pages  plus  loin  dans  ce  livre
remarquablement édité, la jeune Gertrud Bing est assise plus négligemment, seule et
souriante,  sur  l’accotoir  du  même  fauteuil.  Ce  n’est  pas  le  premier  voyage  qu’elle
effectue avec Aby Warburg en Italie. Mais, durant ce long périple qui démarre en 1928
pour les conduire jusqu’à Naples sur les traces de Giordano Bruno, Aby Warburg note
dans son journal à propos de sa « collègue Bing » : « ne se contente plus de tourner les
pages des psaumes que je chante […], mais joint sa voix sympathique (et non enrouée) à
la mienne pour un chant à deux voix » (p. 26 de la précieuse présentation de Philippe
Despoix et Martin Treml). Cet éloge n’est pas à prendre à la légère ; il n’est pas anodin
de pouvoir  mêler  sa  voix  à  celle  d’un grand homme de science.  Mais  qu’est-ce  qui
définit un homme de science particulièrement perspicace et inventif ? Sûrement pas un
individu isolé agitant ses hypothèses in petto ou chantant en solitaire, pour reprendre la
métaphore warburgienne. Cette dimension collective du savoir passe pour A. Warburg
par la patiente élaboration d’un lieu concentrant, selon un ordre spécial, des livres et
des  images :  la  fameuse  Kulturwissenschaftliche  Bibliothek  Warburg  (KBW)  de
Hambourg.  Pour  contribuer  à  cette  tâche  commune,  proprement  indéfinie,  de
véritables  collaborateurs  œuvrant  en  sympathie  sont  requis,  et  non  de  simples
exécutants.  Voilà  pourquoi  Fritz  Saxl,  en charge de la  bibliothèque durant  les  cinq
années de dépression que traverse A. Warburg à partir de 1918, recrute Gertrud Bing
sur les conseils du philosophe Ernst Cassirer. Sous sa direction, la jeune femme venait
tout juste de soutenir une thèse consacrée à Gotthold Ephraim Lessing.  A partir  de
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1921,  F. Saxl  et  G. Bing  travaillent  ensemble  au  système  de  classement  de  la
bibliothèque,  afin  qu’elle  demeure  l’expression  d’une  « somme  de  pensée  vivante »
(p. 25) à la croisée de la philosophie et de l’histoire des images ; la KBW constitue tout
autant un précipité des questionnements originaux de son fondateur, qu’un outil de
recherche suffisamment souple pour que d’autres chercheurs puissent en tirer un parti
scientifique. A la mort d’Aby Warburg, la fidélité à un tel héritage s’entend en fait sur
plusieurs plans,  pour Gertrud Bing comme pour Fritz Saxl.  Après la  mutation de la
bibliothèque à caractère privé en un institut de recherche semi-public, s’impose très
vite pour eux l’urgence de sauver cette collection incomparable de livres et d’images,
directement  menacée  par  le  régime  nazi.  Ils  vont  organiser  avec  succès  son
déménagement et assurer l’implantation de l’Institut à Londres, après 1933. Bien des
difficultés administratives seront encore à surmonter avant un rattachement, à partir
de 1944, à l’université de Londres.
2 Compte tenu de leur « chant à  deux voix »,  Gertrud Bing était  toute désignée pour
établir  la  première  édition  d’un  recueil  de  Gesammelte  Schriften  (1932).  Parus  à  un
moment historique peu favorable, ce sont ces deux volumes, méticuleusement préparés
et présentés, qui vont assurer la transmission progressive de cette œuvre atypique si
longtemps ignorée en France,  tandis que l’implantation londonienne de l’Institut et
l’inclination italienne de leur auteur vont faciliter sa réception dans ces deux pays.
Comme  Aby  Warburg  lui-même,  Gertrud  Bing  était  en  correspondance  avec  de
nombreux  historiens  de  l’art  à  travers  le  monde :  Erwin  Panofsky  naturellement  –
 G. Bing apporta sa contribution à la somme mythique de Saturne et la mélancolie (1964),
à  laquelle  F. Saxl  (1890-1948)  avait  pris  part  aux côtés  de  Raymond Klibansky –,  ou
encore André Chastel, pour la France. Néanmoins, les relations scientifiques cordiales
entre  ce  dernier  et  l’Institut  Warburg  n’ont  jamais  débouché  sur  le  projet  d’une
traduction des Gesammelte Schriften. Mentionnons au passage que la première édition
française des Écrits florentins date de… 1990. Celui qui écrivit un jour sur lui-même, en
langue italienne : « Ebreo di langue, Amburghese di cuore, d’anima Fiorentino » (p. 83),
fut en effet beaucoup mieux accueilli en Italie où ses écrits paraissent en 1966. L’avant-
propos de la présente édition par Carlo Ginzburg en offre une nouvelle illustration. La
tradition  française  de  l’histoire  de  l’art,  très  attachée  à  une  perspective  positiviste
d’identification,  ne  s’avère-t-elle  pas  immédiatement  rétive  au  projet  warburgien
(précisé par E. Cassirer, F. Saxl et G. Bing) d’une intrication entre philosophie et histoire
des images ? La question semble pour le moins légitime. Faire saisir la singularité de
cette démarche initiée par Aby Warburg constitue l’ultime legs de Gertrud Bing révélé
par cette édition des « Inédits » de l’INHA. Après la mort de Fritz Saxl, qui était devenu
son compagnon, suivie de celle d’un nouveau directeur, l’égyptologue Henri Frankfort
(1955),  Gertrud  Bing  assume  la  direction  de  l’Institut  et  assure  un  nouveau
déménagement à Woburn Square, dans le quartier londonien de Bloomsbury, où il se
trouve encore aujourd’hui.  Alors  qu’elle  prend sa  retraite  et  se  voit  remplacée aux
commandes  de  l’Institut  par  Ernst  Gombrich,  l’historienne  de  la  culture  entend  se
consacrer à l’écriture d’une biographie intellectuelle d’Aby Warburg élaborée à partir
de  sa  riche  correspondance  et  développant  une  véritable  « analyse  de  sa  pensée ».
Fondé sur une relation de profonde sympathie (qui manquera foncièrement à Ernst
Gombrich pour l’écriture de sa biographie de Warburg), son constat initial est celui-ci :
« les  historiens  sont  généralement  censés  écrire  “comme  cela  vient”,  c’est-à-dire
énoncer  leurs  conclusions  sur  un  mode  factuel,  sans  trop  se  soucier  de  subtilités
verbales.  Warburg  ne  correspond  pas  à  ce  schéma.  Non  seulement  sa  langue  est
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inhabituellement  concise  et  stimulante,  mais  il  a  forgé  bon  nombre  de  termes  et
d’expressions qui sont entrés dans la terminologie moderne de l’histoire de l’art et ont
influencé la réflexion historique » (p. 104-105).  Dans la suite de cette lettre de 1962
destinée à obtenir une bourse de la fondation Bollingen pour mener à bien son travail,
elle  précise qu’il  n’y  a  pas à  proprement parler  de « méthode » Warburg,  mais  une
« formulation créatrice », mettant en relation des phénomènes culturels qu’il  n’était
pas d’usage de rapprocher, parce que relevant de champs distincts. Autrement dit : une
pensée vivante susceptible de s’affranchir des cadres réputés inviolables et  d’initier
ainsi de nouvelles interrogations. Tout en rappelant que les problématiques essentielles
d’Aby Warburg sont celles de l’entrée du style idéal antiquisant dans la peinture du
début de la Renaissance et de la migration du panthéon païen (p. 125), Gertrud Bing
note que ses textes, même achevés, ont la particularité de s’accompagner toujours de
nombreux  « décombres :  projets  avortés,  promesses  d’articles  jamais  écrits,  idées
jamais  développées »  (p. 147).  Pour  certains  esprits,  cette  dimension  fragmentaire
exerce une puissante attraction dès lors que les grandes constructions inexpugnables et
closes se trouvent disqualifiées : fragments du Bilderatlas Mnemosyne, aspirations à une
« science de la culture » (p. 189), développements riches d’avenir de tous ces concepts
de ninfa (un topos visuel antiwinkelmanien, p. 201), d’antichità alla franzese (p. 165), de
« formules  de  pathos »  (Pathosformeln),  d’« arts  de  circonstance »  festifs  (p. 219),  de
Wanderstrassen (voies migratoires),  ou encore de Bilderfahrzeuge (véhicules d’images),
etc. Par une suprême ironie du sort, l’approche d’Aby Warburg la plus judicieuse et
inspirée qui soit, nous parvient elle aussi sous la forme d’un long fragment, puisque
Gertrud Bing n’aura pas le  loisir  de mettre un point final  à  son dernier manuscrit,
intitulé par une main qui n’est pas la sienne : « Sur le langage de Warburg ». Afin de
soustraire  définitivement  Aby  Warburg  de  la  liste  des  auteurs  plus  célébrés  que
vraiment lus, tout en prenant une pleine mesure des risques encourus par une histoire
de l’art frileuse d’ouvrir ses frontières à d’autres disciplines, le détour par Gertrud Bing
semble désormais indispensable.
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